Os filhos dos dias
Capítulo 6
Pinóquio tinha sido criado pelo carpinteiro Gepeto, que tinha sido criado pelo escritor Carlo Collodi. Assim que Gepeto fez as mãos, mãos de pinho, o boneco sumiu com a sua peruca, deixando em evidência sua cabeça calva. E assim que fez as pernas, Pinóquio se mandou correndo e o denunciou para a polícia.
Collodi já estava farto dos descalabros desse insuportável mequetrefe, quando decidiu enforcá-lo, e o deixou pendurado num galho de azinheiro.
Mas pouco depois, forçado pelas crianças da Itália inteira, não teve outro remédio a não ser ressuscitá-lo; e esse foi o seu segundo nascimento.
O terceiro nascimento levou mais uns tantos anos. Em 1940, Walt Disney o batizou em Hollywood. Pinóquio emergiu de uma geleia de mel e de lágrimas, e voltou à vida, milagrosamente bonzinho.
6
A bomba de Deus
Em 1945, enquanto este dia nascia, Hiroshima morria. Na estreia mundial da bomba atômica, a cidade e sua gente viraram carvão num instante.
Os poucos sobreviventes perambulavam, mutilados, sonâmbulos, no meio das ruínas fumegantes. Andavam nus, e em seus corpos as queimaduras haviam estampado as roupas que usavam quando houve a explosão. Nos restos das paredes, o relâmpago do fogo da bomba atômica tinha deixado impressas as sombras do que houve: uma mulher com os braços erguidos, um homem, um cavalo amarrado...
Três dias depois, o presidente Harry Truman falou pelo rádio.
Disse: