Os filhos dos dias
Capítulo 11
Os desorientados não tinham a quem perguntar. Não havia ninguém, não sobrava ninguém naqueles desertos que tinham sido bosques.
E de repente apareceu, numa nuvem de poeira, uma menina de bicicleta.
– Falta quanto? – perguntaram a ela.
E ela disse:
– Falta menos.
E foi-se embora na poeira.
11
O prazer de ir
Em 1887, nasceu, em Salta, o homem que foi Salta: Juan Carlos Dávalos, fundador de uma dinastia de músicos e poetas.
Pelo que dizem os dizeres, ele foi o primeiro tripulante de um Ford T, o Ford Bigode, naquelas comarcas do Norte argentino.
Pelos caminhos afora, lá vinha seu Ford T, roncando e esfumaçando.
Vinha lento. As tartarugas paravam e se sentavam para esperar por ele.
Um vizinho se aproximou. Preocupado, cumprimentou, comentou:
– Mas, dom Dávalos... Desse jeito, o senhor não vai chegar nunca...
E ele explicou:
– Eu não viajo para chegar. Viajo para ir.