Os filhos dos dias
Capítulo 8
Foi enterrado às escondidas, no pátio de fora da catedral.
Quatro anos mais tarde, o deixaram entrar. Encontrou lugar debaixo do altar-mor, até que se perdeu num terremoto.
E perdido andou, por muito tempo.
Em 1891, uma multidão de admiradores conseguiu contemplar sua múmia, numa urna de cristal; pouco depois, todos ficaram sabendo que aquela múmia impostora se fazia passar por Pizarro, mas não era.
Em 1977, os pedreiros que estavam reparando a cripta da catedral encontraram um crânio, que certa vez tinha sido atribuído ao herói. Sete anos mais tarde, um corpo acudiu ao encontro do crânio, e Pizarro, finalmente inteiro, foi levado com grande pompa para uma capela ardente na catedral.
E a partir de então é exibido em Lima, a cidade fundada por ele.
8
Os três
Em 1967, mil e setecentos soldados encurralaram Che Guevara e seus pouquinhos guerrilheiros na Bolívia, na Quebrada de Yuro. Che, prisioneiro, foi assassinado no dia seguinte.
Em 1919, Emiliano Zapata tinha sido crivado de balas no México.
Em 1934, mataram Augusto César Sandino na Nicarágua.
Os três tinham a mesma idade, estavam a ponto de fazer quarenta anos.
Os três caíram a tiros, a traição, em emboscadas.
Os três, latino-americanos do século XX, compartilharam o mapa e o tempo.