Chapitre 61 - Flash-back

Flash-back

On t’enlève ta sonde urinaire. C’est bien.

Ce qui l’est moins, c’est que tu ne sens pas vraiment ta vessie et que tu te fais pipi dessus avant d’atteindre les toilettes.

OceanofPDF.com

Vie d’Amélie

– Je ne te reconnais plus.

Sylvain a lâché ces mots comme on s’effondre. Amélie se fige. Est-ce le dernier pas, la perche qu’elle attendait, le signal pour sauter dans le vide ? Elle s’assoit dans le canapé, ni trop près ni trop loin de lui, à une distance raisonnée, entre celle qui dit couple et celle qui dit étrangers. Mais reste silencieuse, car ignore comment commencer.

– Je vois bien que ça ne va pas.

Amélie opine gravement, mais ne trouve toujours pas les mots.

– Qu’est-ce qui se passe, Lilie ?

Elle se tourne vers lui, il y a déjà des larmes à ses yeux.

– Tu m’aimes, Sylvain ? Je veux dire : tu m’aimes toujours, vraiment, aussi fort qu’avant ?

Il sent la question piège. Interroge sa femme des yeux sur le sens de celle-ci. Que veut-elle lui prouver ? Qu’ils ne s’aiment plus comme au premier jour ? Évidemment qu’ils ne s’aiment plus comme au premier jour. Mais ils s’aiment différemment. Et ils forment une bonne équipe. Voilà ce qu’il voudrait lui dire, mais il tarde à répondre, alors elle enchaîne :

– Moi je ne t’aime plus vraiment. Plus autant qu’avant. Plus comme avant. Plus assez, surtout. Et puis, j’ai envie d’autre chose…

– Tu as rencontré quelqu’un ?

Il pose la question avec calme et dignité. Cette question qu’elle déteste, mais qu’il est en droit de poser.

– Non. J’ai rencontré… la maladie.

Il pose sur elle un regard interrogateur. Mais il semble comprendre puisqu’il dit :

– J’ai bien vu que tu as changé, depuis… en effet.

– Sylvain, on ne sort pas indemne d’un truc comme ça. Peut-être qu’il y en a qui reviennent à l’identique dans leur vie d’avant. Moi je sens que j’ai des aspirations nouvelles, qui m’étonnent d’ailleurs moi-même. J’ai envie de redémarrer de zéro, ou presque, de me retrouver seule, de savoir qui je suis, de voir où la vie va me mener. Avec toi, pardon, mais notre vie est devenue trop plan-plan et je connais trop notre avenir.

– Je, je, je… et Victor, dans tout ça ? Que fais-tu de lui ? Tu veux briser notre famille par envie de liberté ?

Sa voix s’est durcie. Son regard aussi.

– Je veux bien admettre que ma décision part d’une démarche égoïste…

– Parce que ça y est, en fait, tu l’as déjà prise ? demande-t-il avec ironie. Tu t’en vas ? Et quand comptais-tu me l’annoncer ?

– Si tu crois que c’est facile… Si tu crois que je n’ai pas conscience de détruire une part de notre vie. J’ai beaucoup mûri cette décision. J’y ai réfléchi des nuits entières… mais je n’arrivais pas à trouver le bon moment.

– Et puis j’imagine que tu ne voulais pas gâcher les fêtes… Donc, là, on est le 1er janvier, on a fait les vœux chez ta mère, c’est bon ! raille-t-il.

Amélie baisse la tête.

– C’est toi qui as provoqué cette discussion aujourd’hui, lui rappelle-t-elle.

– Parce que tu aurais voulu attendre encore ? Franchement, quel intérêt ? Si tu crois que ça me plaît de te voir comme tu es en ce moment, de constater que tu désertes notre lit toutes les nuits à présent, d’entendre tes reproches… Tu voulais quoi, me faire craquer ? Me faire deviner ? Mais moi, je vais te dire, jusqu’à tout à l’heure, je pensais qu’on traversait une crise de couple. Une simple crise, une mauvaise passe, comme on en a déjà vécu, comme on devait en vivre d’autres.

– Oui, ça aurait pu être ça. Les crises, ça se traverse. À condition qu’il y ait toujours beaucoup d’amour. Mais pour moi, il n’y en a plus. Je t’aime, mais d’un amour… fraternel, en quelque sorte. Et peut-être que toi aussi, sans t’en rendre compte. Rien dans la façon dont tu es avec moi ne me prouve le contraire. Les sentiments, ça ne se maîtrise pas. Et quand il n’y en a plus, je crois qu’il faut l’admettre. Alors oui, certains se contentent d’une bonne entente, d’un amour plat. Mais pas moi. Je veux plus.

Sylvain laisse passer un long silence, le temps d’absorber tous les mots d’Amélie, ce qu’elle dit et tout ce qu’il devine entre les lignes.

OceanofPDF.com