Dédicace

Oakley Hall

1920-2008

Que son œuvre perdure.

OceanofPDF.com

1

Le visage sous la glace levait vers elle des yeux morts, grands ouverts, la fixité du regard floutée comme à travers du verre de bouteille. Un peu plus loin barbotait une petite troupe de canards indifférents. La peau devait adhérer par endroits, songea Karen Shields : le front, l’arête du nez, le menton. Une substance noirâtre s’était répandue à côté du crâne avant de geler. Du sang, vraisemblablement. Ça lui faisait penser à cet artiste, comment s’appelait-il déjà, ce branleur ? Le type qui s’en mettait plein les poches en coupant en deux des animaux qu’il exposait, conservés dans du formol.

Des policiers en vêtements de protection étaient en train de fermer l’accès au chemin entre les plans d’eau. Sans se presser : il n’y avait plus d’urgence, à présent. Empêchés d’aller plus loin, quelques joggeurs matinaux avec gants et bonnet trottinaient sur place, jetant des regards dans leur direction ; Karen voyait leur haleine blanchâtre sautiller dans l’air.

L’appel l’avait réveillée. Dans un demi-sommeil, elle avait laissé échapper son portable qui était tombé sur le lit.

– Hé ! avait-elle entendu, alors que son coude s’enfonçait dans quelque chose de mou à côté d’elle. Hé, calmos !

Elle avait presque oublié qu’il était là.

Elle avait dit quelques mots au téléphone, puis écouté. L’homme qui dormait dans son lit s’était poussé en grommelant, révélant un tatouage entre l’omoplate et la nuque qui commençait à se confondre avec la teinte naturellement foncée de sa peau. Si c’était à refaire, le choisirait-elle encore dans un bar bondé ? En aurait-elle seulement envie ?

– Je suis là dans vingt minutes, avait-elle promis avant de raccrocher. Trente max.

Pas question de sortir sans avoir pris une douche.

– Qu’est-ce qui se passe ? protesta l’homme.

Ramassant sa chemise et son pantalon par terre, elle les lui jeta à la tête.

– Tu t’habilles, d’accord ?

À son arrivée, le responsable de la scène de crime et son équipe étaient en train de se concerter : impossible de décider quelle était la meilleure façon de dégager le corps de la glace. Ce serait donc au bureau du coroner de trancher.

Au sommet de la butte, à l’autre bout de l’étang, des silhouettes d’arbres s’entrelaçaient dans le ciel. Noël dans quatre jours. Non, trois. Des cadeaux achetés pour sa famille en Jamaïque, mais pas encore envoyés. Viens à la maison pour les fêtes, lui avait proposé sa sœur Lynette, qui vivait à Southend et qui avait des jumelles. Tu ne vas pas passer Noël seule.

– Inspecteur, le patron voudrait vous parler, lui dit un jeune agent, qui, sans son casque, lui arrivait à peine à l’épaule.

Karen leva les yeux.

Burcher se tenait sur le large sentier qui remontait vers Hampstead Heath, en dehors de la zone bouclée par la police. Pardessus ouvert, bottes en caoutchouc vertes pour protéger son pantalon de costume, gants beurre frais. Le commissaire divisionnaire Anthony Burcher, précédemment dans les Renseignements et à présent à la tête du département des Homicides et crimes majeurs de la Metropolitan Police. Vingt-quatre équipes sous sa direction, dont celle de Karen.

– Qu’est-ce qu’il fabrique ici ?

Pas de réponse.

Burcher n’avait pas bougé. Il avait simplement ôté un gant, comme s’il comptait lui serrer la main. Il attendait qu’elle vienne à lui.

– Tout se passe comme vous voulez ?

– Bonjour, patron.

– Je suppose qu’on n’a aucune idée pour l’instant…

Karen secoua la tête.

– Bien…

Son regard se fixa un instant derrière elle, attiré par quelque chose de l’autre côté de l’étang.

– Je passais la soirée tout près d’ici, chez des amis. J’étais encore dans le coin lorsqu’on a reçu l’appel.

Il y avait de plus en plus de monde autour d’eux, des curieux qui jetaient des coups d’œil, avant qu’on les invite à poursuivre leur chemin : cyclistes en route pour le travail, promeneurs solitaires, coureurs, propriétaires de chien – trop de chiens. Le gravier était tacheté de givre.

– J’ai l’impression que ce n’est pas le travail qui manque, en ce moment, inspecteur divisionnaire ?

C’était le moins qu’on puisse dire. Un double meurtre pour commencer. À Holloway. Une mère et sa fille. La mère âgée de seulement dix-sept ans, à peine sortie de l’enfance. Battue à coups de tabouret, de casserole et achevée au couteau de cuisine : tout ce qui était tombé sous la main de l’assassin. La petite, trois ans, étouffée avec des oreillers. L’ex de la jeune femme avait été vu, tambourinant à la porte deux jours plus tôt : « Je te tuerai, sale pute ! Je te tuerai ! » Les voisins, qui connaissaient la rengaine, avaient fermé leurs fenêtres, monté le son de la télé et préparé une énième tasse de thé. Karen la connaissait, elle aussi. Trop bien. Des hommes inadaptés, qui ne savaient exprimer leur frustration que par la colère et la violence. Les joies de la vie de famille. Selon la formule consacrée, la police désirait parler au père, Wayne Simon, en relation avec ces deux meurtres.

Pour l’instant, on avait une série de témoins qui affirmaient l’avoir vu à Sheffield, à Rotherham et à Leeds. D’autres racontaient qu’il s’était enfui à l’étranger. Mais Karen ne serait pas surprise si on le retrouvait au volant de sa voiture, dans un garage quelconque, asphyxié au monoxyde de carbone. Pendu, c’était une autre possibilité, ou le corps écrasé au pied d’une falaise. Le cap Béveziers avait ses adeptes chez les candidats au suicide. C’était souvent comme ça qu’ils finissaient, ces hommes qu’elle méprisait, trop lâches pour affronter les conséquences de leurs actes.

Plus récemment, il y avait eu un mort par balles à Walthamstow. Un deal qui avait mal tourné, semblait-il. Un adolescent abattu alors qu’il s’enfuyait, son rôle exact dans l’affaire encore incertain. Une erreur sur la personne, clamait la famille qui brandissait sa réputation sans tache : un gentil garçon, un fils attentionné, un élève sérieux, une place assurée à l’université. Jusque-là, il y avait eu deux arrestations, deux hommes – Liam Jarvis et Rory Bevan –, finalement relâchés faute de preuves.

Et avant cela, un meurtre à Wood Green. Une dispute idiote qui avait dégénéré : après les menaces d’usage, on en était venu aux mains, puis aux pieds, avant de terminer au couteau. Normalement, elle aurait dû refiler l’affaire à l’unité Trident, qui s’occupait des violences armées au sein de la population afro-caribéenne. Mais la division, qui avait vu son budget bien entamé depuis l’arrivée au pouvoir du nouveau gouvernement, ne savait déjà plus où donner de la tête. Seize victimes de meurtre âgées de moins de dix-neuf ans rien qu’à Londres, cette année.

– Je n’ai pas le temps de m’ennuyer, patron.

– Vous vous en sortez ou… ?

– Pourquoi je ne m’en sortirais pas ?

Il venait de découvrir quelque chose de fascinant au bout de sa chaussure.

– Nous verrons comment les choses évoluent, mais pour l’instant, je ne vois pas la nécessité…

– Oui ?

– Vous savez, de déléguer. De vous retirer l’enquête. Et puis, ajouta-t-il en souriant, on ne peut pas jouer éternellement la carte de la minorité. Une affaire vite résolue, ça ne ferait de mal à personne.

– Quelle minorité ? Sexuelle ou ethnique ?

Le sourire disparut.

– L’une ou l’autre. Les deux. Comme vous voulez.

Va te faire foutre, pensa Karen – assez fort pour que Burcher lise sur son visage les mots qu’elle n’avait pas prononcés.

– Je ne vous retiens pas, inspecteur divisionnaire Shields.

Perchée sur sa branche, une pie salua son départ d’un son strident.

Au bord de l’étang, on avait commencé à briser la glace avec précaution, traçant un grand cercle autour du corps, afin de le rapprocher de la rive.

Elle rumina les mots de son chef pendant tout le trajet de retour : une affaire vite résolue, ça ne ferait de mal à personne. Le pire, c’était qu’il avait raison. Elle se souvenait de leur première rencontre, à une réception, peu après sa nomination. Il l’avait jaugée avec l’air approbateur de quelqu’un qui apprécie la chair fraîche.

Avant de partir elle avait pu voir le visage de la victime libéré de son masque de glace, les dernières gouttes d’humidité solidifiées sur la lèvre supérieure, les boucles dans le cou : le visage d’un très jeune homme, dix-huit ans tout au plus. Moins, sans doute. Le corps déshabillé avant immersion. Deux blessures à l’arme blanche dans le dos, dont une qui avait transpercé les poumons. Des hématomes. D’autres marques. Le majeur de la main gauche sectionné sous l’articulation. Par pur plaisir ? Pour empêcher l’identification ? Pour ôter une bague récalcitrante ?

Jusque-là, rien dans la liste des personnes disparues, pas de parents, de petite amie, de frère ou de tante inquiets. Pas pour lui. D’ici une heure, le service de presse aurait transmis aux médias tous les détails. Une aspirante journaliste aux dents longues, stagiaire à BBC London News, transie devant la caméra, priant afin que son maquillage ne coule pas et que le froid ne lui file pas la goutte au nez. Si la police n’avait rien de nouveau en fin de journée, on sortirait la photo de la victime assez tôt pour les quotidiens, un maximum de visibilité, en espérant qu’une catastrophe naturelle ou une bourde ministérielle ne la relègue pas en bas de la page six ou huit.

Sur l’écran de l’ordinateur, les photos semblaient délavées. Un visage sculpté, un moulage de plâtre, romain ou grec. Un retable. Un dieu mineur. Les yeux décolorés.

Karen se souvenait de ses yeux.

Ils étaient bleus.

OceanofPDF.com