Capítulo 58

De volta ao quinto arrondissement, era difícil compreender que aqui era o lar. Tudo foi

lançado numa luz nada familiar. Uma viagem curta com destino a Paris, e agora o táxi estava

se movendo lentamente pelas castanheiras e plátanos. Tentei me submeter à metafísica da

familiaridade — os amplos bulevares, os bouquinistes, os chiques sem um tostão, as ruelles

enquanto nos aproximávamos —, mas meu retrovisor estava cheio de areia branca e Carrie e

vento em seus cabelos. Na escada antiga que levava ao meu apartamento, pensei num daqueles

besouros xilófagos que podemos ouvir nas vigas do telhado. Não se tomava ciência completa

dele até que caía morto no chão à frente.

Aguardando por mim no corredor havia um pacote — os dados perdidos do meu

computador avariado. Firmei a mão antes de introduzir o disquete no novo laptop e, devagar,

comecei a ler as velhas traduções dos ensaios perdidos. Eram tão diferentes das novas

versões que poderiam ter sido feitas por outro tradutor. Que, em certo sentido, era o caso.

Mais tarde, eu empreenderia uma comparação detalhada, definiria o que fazer — com os

ensaios e com tudo o mais. Enquanto isso, eu arrumava meu apartamento, colocando de volta

todas as coisas da forma que eram antes de um estranho as tocar.