Chapitre 26

Je me rends dans une boîte punk pour voir un groupe appelé The Vandals. J’y vais avec mon ami Chris, avec qui je dealais de la coke, avant. On veut les voir jouer quelques-uns de leurs tubes, dont les classiques Anarchy Burger [Hamburger anarchie], A Gun for Christmas [Un flingue pour Noël] et Tastes Like Chicken [Un goût de poulet]. On n’est pas déçus. Les guitares sont bruyantes et rapides, la batterie gronde, le chanteur y va à fond, sa voix passe sans effort du cri au hurlement. On s’enfonce dans la fosse, levant les jambes, jouant des coudes, nous jetant parfois au milieu et nous faisant virer.

Pendant une pause, Danny et Kevin se pointent avec un groupe de filles. Danny est originaire de la banlieue de Chicago, dans l’un des coins les plus chic de la côte Nord. Il connaît depuis l’enfance les filles, qui sont bien habillées et ont de belles coiffures, des diamants et des perles aux oreilles. Elles jurent terriblement dans ce décor et ont l’air mal à l’aise.

Chris et moi nous dirigeons vers elles, les saluons, elles s’appellent Molly, Rory, Mila et Brooke. Je les ai déjà rencontrées, bien que mes souvenirs de ces rencontres soient vagues. Je leur demande si elles veulent boire un verre l’une d’entre elles me demande quelle bière ils servent je lui dis de la bière de base. Elle rit, dit O.K., une bière de base s’il te plaît. Je regarde les autres filles elles sont d’accord, elles veulent toutes une bière de base.

Je vais au bar, Kevin m’accompagne. Je parle.

Qu’est-ce qu’il y a ?

Rien.

Qu’est-ce qu’elles font là ?

Danny voulait les emmener.

Et elles ont dit oui ?

Je ne crois pas qu’elles savaient où elles allaient.

Tu crois qu’elles vont tenir combien de temps ?

Elles vont prendre une gorgée de bière et s’en aller.

Je ris. Je commande les bières, les attends les obtiens fais demi-tour. Trois des quatre filles sont toujours là, discutant avec Danny et Chris, observant les clients de la boîte, des jeunes hommes avec tatouages, crânes rasés et iroquoises, comme si elles étaient au zoo et contemplaient les animaux. Je reviens, tends les canettes, je demande si la quatrième fille est partie. J’entends une voix derrière moi.

Je ne m’appelle pas la quatrième fille, mais Brooke.

D’accord.

Je suis allée aux toilettes.

Je ris.

C’était comment ?

C’était dégueulasse, et hors service.

Y a des urinoirs dans les toilettes pour hommes.

Non merci.

Elle me prend la dernière canette des mains, me contourne, marche en direction de Danny, se met à lui parler. Je me tourne vers les trois autres, me mets à leur parler. L’une d’elles, qui s’appelle Molly, me demande comment je vais depuis le temps, je ris, leur dis que j’ai eu deux années difficiles. Elle dit qu’elle en a entendu parler, qu’elle a été surprise quand Danny leur a dit qu’ils allaient me voir ce soir. Je lui demande comme ça va depuis le temps, elle dit bien, elle travaille pour une boîte de décoration intérieure et fait des études d’archi. Tout en lui parlant, je jette des coups d’œil à Brooke. Ses cheveux sont blonds, presque blancs, ses yeux sont bleu clair. Elle est bronzée, a l’air d’avoir pris le soleil loin de Chicago, elle a des lèvres boudeuses des dents parfaites est peu maquillée. Je lui jette un coup d’œil, je la surprends qui me jette un coup d’œil. Je m’éloigne de Molly et me dirige vers Danny et Brooke elle s’éloigne de Danny, va parler à Molly. Je souris, sais quel petit jeu se joue ici, un jeu qui m’amuse, auquel je n’ai pas joué depuis longtemps. J’avance et je recule, elle s’écarte dès que je me rapproche d’elle. Elle sait ce que je fais, fait comme si je n’étais pas là, se contente de s’écarter, s’écarte. La musique repart, Chris et moi retournons dans la fosse. On joue de nouveau des coudes, on est repoussés, on chante pendant tous les morceaux connus. Je sais que Brooke m’observe, je ne regarde pas dans sa direction, sais que ça la gênerait que je la regarde.

La musique s’arrête. Danny propose qu’on aille dans un autre bar, tout le monde sauf Chris et moi n’a qu’une envie, sortir de ce trou. On se met d’accord pour s’entasser dans deux taxis je prends soin de m’asseoir près de Brooke allume une cigarette et l’ignore.

On va au Local Option. Nos autres amis sont là, d’autres personnes avec qui nous étions à la fac. Tout le monde se trouve dans la salle du fond à jouer au billard je pose des pièces sur le rebord la prochaine partie est pour moi. Je joue au billard et bois du cola et fume des cigarettes le restant de la nuit, Brooke et moi faisons beaucoup d’efforts pour nous ignorer mutuellement.

Quand le bar ferme je m’en vais et commence à rentrer chez moi. Je marche seul mes amis prennent des taxis. Pour la première fois depuis des heures je pense à Lilly, je n’ai jamais passé autant de temps sans penser à elle. Je me sens coupable, comme si j’avais fait quelque chose de mal, comme si je l’avais trahie, en quelque sorte. Je change de direction, vais vers elle et lui dis je suis désolé et je pleure.

Je me hais de l’avoir perdue.

Je la hais de m’avoir laissé.

Je n’ai aucune réponse.

OceanofPDF.com