Chapitre 8

Liza et son ami Mitch ont envie de faire un court métrage à partir d’une pièce de théâtre. Ils me demandent si je veux le réaliser je dis oui. Liza convainc le célèbre réalisateur pour lequel elle travaille d’en financer la moitié, son ami Mitch convainc le fameux producteur pour lequel il travaille de financer l’autre moitié. Je ne suis pas sûr d’être un réalisateur, je n’ai aucune expérience des acteurs et je ne sais pas vraiment comment fonctionne une caméra, mais je fais semblant d’en être un et faire semblant, c’est tout ce qui compte à Hollywood. Faites semblant d’être quelqu’un, soyez convaincant, et les gens vous traiteront différemment, comme si vous étiez effectivement ce que vous prétendez être. C’est un jeu, déplaisant et faux, mais c’est le moyen d’atteindre une fin, alors je joue le jeu, et je comprends vite que je le joue plutôt bien.

Tommy et Jaylen décident de travailler ensemble comme DJ. Ils mettent tout leur argent en commun et ils achètent deux platines, une sono et de nombreuses caisses de disques. Ils arrêtent de travailler, passent tout leur temps à fumer de l’herbe et à passer des disques.

Cassius ne cesse de grandir grandir grandir. À quatre mois il pèse quinze kilos à cinq il en pèse vingt et à six il en pèse vingt-cinq. Il est tout en muscles. Sa coordination est plus lente que sa croissance, il trébuche, il s’emmêle les pattes et semble gêné par sa taille.

Je recommence à dormir. J’ai pris l’habitude de me coucher sans les grondements et les tremblements du métro aérien.

Je vais rencontrer des directeurs de production. Je vais rencontrer des agents. Les directeurs de production sont les gens qui lisent des scénarios, embauchent des écrivains pour écrire ou réécrire des scénarios, les agents sont les gens qui cherchent du travail et négocient les contrats. Les réunions sont des réunions générales, ce qui signifie dire bonjour, ravi de vous rencontrer, ils disent qu’ils ont entendu le plus grand bien de moi, je leur dis la même chose, et on passe l’heure suivante à se lécher mutuellement le cul. J’essaie de faire bonne impression à chaque personne que je rencontre suis le conseil de Leonard parle simplement et directement et regarde tout le monde dans les yeux. D’un côté je déteste rencontrer ces gens ce n’est que du chiqué et c’est stupide et après, chaque fois, je me sens mal, à tous les coups, d’un côté je sais qu’il le faut que je dois le faire si je veux travailler et gagner de l’argent. D’un autre côté, je suis content de faire quelque chose d’autre que le livreur, un job de merde ou des promenades. Ça fait du bien de vraiment faire quelque chose.

Tommy et Jaylen se mettent à organiser des fêtes dans notre maison. Ils installent les platines dans le salon et font payer dix dollars pour passer la porte. Les fêtes commencent à minuit et finissent parfois avant l’aube. Les fêtes m’empêchent de dormir, impossible de fermer l’œil, putain.

OceanofPDF.com