Chapitre 34

L’été succède au printemps.

Je parle à Lilly. Parfois je lui fais la lecture, parfois je reste simplement assis près d’elle.

Je vais à Saint Louis.

Milwaukee.

Vers le nord, vers le sud. Dans les quartiers Nord. Dans les quartiers Sud.

Je sors tous les soirs. Je vais dans des bars avec mes amis. Je fume joue au billard regarde mes amis se saouler. Je rentre tard je n’arrive toujours pas à dormir quand les bars ferment je marche dans les rues vides, obscures, silencieuses. Je marche jusqu’à ce que le jour pointe. Je m’assieds près du lac et je regarde le lever du soleil.

Je dors la journée, quelques heures par jour.

Je lis, regarde des œuvres d’art.

Je vais à Detroit.

Rockford.

Gary, Indiana.

Je décide que j’ai envie d’écrire quelque chose. Je ne sais pas quoi, ça n’a pas vraiment d’importance, je veux juste essayer. J’achète un ordinateur. Je m’assieds devant et je fixe l’écran. J’ouvre un fichier de traitement de texte et, avec deux doigts, je tape – Tu veux ma photo, abruti ? – encore et encore et encore. Une femme m’arrête dans la rue et dit tu ne te sentiras pas toujours comme ça. Je lui demande ce qu’elle veut dire et elle dit je sens ta douleur, je la sens. Je ne sais pas si c’est un génie ou une cinglée. Je me détourne et m’en vais rapidement.

Je vois quelqu’un que je connaissais, quelqu’un que je n’ai pas vu depuis des années. Il me voit sourit s’approche et dit comment ça va avec la picole, Frey ? Je réponds ça va, et toi, comment ça va avec la picole ? Il dit qu’il est fauché, qu’il n’a pas de travail et que ça fait chier, mais que ça lui permet de sortir tous les soirs. Je lui donne dix billets, dis bois un coup à ma santé, vieux frère, bois un coup à ma santé.

Je retourne à Milwaukee.

Vais deux fois à Rockford.

Minneapolis-Saint Paul.

Je suis toujours trop maigre, je fais un régime spécial. Je prends tous mes repas soit à The Weiner Circle, soit au Taco/Burrito Palace n° 2, soit à The Olympic Gyro House. Je commande uniquement des plats avec de la viande rouge, je reprends toujours de la viande rouge, avec la plupart des plats je commande aussi un rab de fromage.

Un homme me propose de me vendre un pack de six coups de pied au cul et une bouteille de grande gueule. Je lui demande c’est combien ? Il dit t’as pas assez, enfoiré, mais je parie que tu peux te payer cette merde de solitude.

Je vais voir Lilly. Parfois je lui fais la lecture, parfois je lui parle, parfois je reste seulement assis auprès d’elle.

L’automne succède à l’été.

OceanofPDF.com