Petersburg
Nordost
neunten Departements auf. Gegen dieses Departement führte Ableuchow einen
zähen Kampf auf dem Wege des Papiers oder, wo es anging, durch Reden. Die
Reden des Senators durchflogen Kreise und Gouvernements, von denen manche
ihrer Ausdehnung nach dem Deutschen Reich nicht nachstanden.
Apollon Apollonowitsch war das Haupt eines Regierungsamtes.
Eines Regierungsamtes, das Ihnen wohl bekannt ist.
Wollte man die saftlose, gänzlich unansehnliche, kleine Gestalt meines Helden
mit der unermeßlichen Größe der von ihm betriebenen Mechanismen
vergleichen — man würde wohl für lange Zeit in naives Staunen verfallen; und
in der Tat: es staunten ausnahmslos alle über den Wettersturz geistiger Kräfte,
der aus diesem Schädel — ganz Rußland und allen Departements, mit Ausnahme
eines einzigen, zum Trotz — hervorgebrochen war; und nun ruhte das Haupt
jenes einzigen Departements, dem Willen des Schicksals gehorchend, seit zwei
Jahren unter des Grabes Stein.
Mein Senator war gerade achtundsechzig alt geworden; und sein Gesicht, das
blasse, erinnerte bald an den grauen Briefbeschwerer (in feierlichen
Augenblicken), bald an Papiermaché (in Mußestunden); die steinernen
Senatoraugen, umgeben von schwarz-grünem Graben, schienen in Momenten
der Müdigkeit noch blauer und riesenhafter.
Unsererseits fügen wir hinzu: Apollon Apollonowitsch regte sich beim
Anblick seiner vollständig grünen, auf dem blutroten Fond des brennenden
Rußland ungeheuer vergrößerten Ohren keinesfalls auf. So war er nämlich vor
kurzem abgebildet: auf dem Titelblatt einer humoristischen Gassenrevue, eines
der »judaischen« Blättchen, deren blutrote Umschläge in jenen Tagen sich auf
den menschenwimmelnden Straßen mit erstaunlicher Raschheit vermehrten . . .
Nordost
Im eichenen Speisezimmer erklang das Keuchen der Uhr; der graue Kuckuck
stieß, sich verneigend und zischend, seinen Ruf aus; auf das Zeichen des
altertümlichen Kuckucks nahm Apollon Apollonowitsch vor der Porzellantasse
Platz und brach knusperige Stückchen vom Weißbrot ab. Beim Kaffee dachte
Apollon Apollonowitsch an die früheren Jahre zurück; und — sogar, ja sogar —
leicht zu scherzen pflegte er beim Kaffee:
»Wer ist der Würdigste unter allen Menschen, Ssemjonytsch?«
»Ich denke mir, Apollon Apollonowitsch, der Würdigste unter allen wird der Geheime Wirkliche Rat sein.«
Apollon Apollonowitsch lächelte nur mit den Lippen.
»Sie denken nicht richtig: Der Würdigste unter allen ist der Kaminkehrer . . .«
Der Kammerdiener kannte bereits den Scherz, doch die Ehrfurcht gebot
Schweigen darüber.
»Warum, gnädiger Herr, wenn ich fragen darf, dem Kaminkehrer diese Ehre?«
»Vor dem Wirklichen Geheimen Rat weicht man aus, Ssemjonytsch?«
»Ich denke — so ist’s, Exzellenz . . .«
»Der Kaminkehrer . . . vor ihm weicht selbst der Wirkliche Geheime Rat aus,
denn: er beschmutzt, der Kaminkehrer.«
»So ist also die Sache«, meinte ehrfurchtsvoll der Kammerdiener.
»So ist es; aber es gibt ein Amt, das noch würdiger ist . . .« Und gleich darauf:
»Das eines Wasserklosettarbeiters . . .«
»Pff! . . .«
»Vor diesem weicht nicht nur der Wirkliche Geheime Rat, sondern selbst der
Kaminkehrer aus . . .«
Und — einen Schluck Kaffee. Wir bemerken aber: Apollon Apollonowitsch
war ja selbst Wirklicher Geheimer Rat.
»Ja, Apollon Apollonowitsch, auch das noch: Anna Petrowna erzählte einmal
. . .«
Bei den Worten »Anna Petrowna« brach der grauhaarige Kammerdiener ab.
»Den grauen Mantel?«
»Den grauen Mantel.«
»Ich denke, auch die grauen Handschuhe?«
»Nein, geben Sie mir die Wildlederhandschuhe . . .«
»Geruhen Exzellenz einen Augenblick zu warten: die grauen Handschuhe
haben wir ja im Schrank, Fach C, Nordwest.«
Nur ein einziges Mal ging Apollon Apollonowitsch in die Kleinigkeiten des
Lebens ein: er führte einmal eine Revision seines Inventars durch.
Ordnungsmäßig war das Inventar registriert und eine Nomenklatur der großen
und kleinen Fächer eingeführt; es entstanden Fächer mit Lettern: a, b, c, und die
vier Seiten der Fächer bekamen die Bezeichnung der vier Weltgegenden.
Wenn er eine Brille auf den Platz gelegt hat, notierte Apollon Apollonowitsch
auf seiner Liste mit kleiner, perlenartiger Schrift: Brille—Fach b, NO, d. h.
Nordost; eine Kopie dieser Liste bekam der Kammerdiener, der die Richtungen
der kostbaren Toilettengegenstände auswendig gelernt hat; fehlerlos skandierte
er nachts in schlaflosen Stunden diese Richtungen herunter.