Tome 3

 

OceanofPDF.com

OceanofPDF.com

À mon père, Stephen Wayne Lawlis. Grâce à toi, j'ai appris que l'Histoire

est loin d'être ennuyeuse.

OceanofPDF.com

Chapitre Un

 

P hoebe Tunstall tendit la main et la sortit de la chaleur de son manteau bordé de fourrure, en révélant un aperçu de son spencer blanc alors qu'elle attendait au bord du bassin rond de Hyde Park. Deux cygnes changèrent de direction, en laissant des ondulations en forme de flèche derrière eux, et nagèrent vers Phoebe alors qu'elle libérait une poignée de grosses miettes. Les cygnes plongèrent leur bec orange à plusieurs reprises dans l'eau pour récupérer le festin avant de se retourner avec un mouvement fluide, puis de s'éloigner.

— Je suis contente qu'ils n'aient pas jugé bon de faire notre connaissance, fit observer Anna depuis le chemin bordant l'étang. Je ne suis pas sûre que nos doigts auraient survécu aux présentations.

Anna était la vraie jumelle de Phoebe, qui se distinguait à présent par la bosse éloquente qui déformait sa redingote et par la plénitude qui émanait des traits de son visage. Elle rapprocha son manchon de son ventre et attendit sa sœur.

Phoebe s'éloigna de l'eau et remonta péniblement la pente. Le sol était raide à cause de la terre et de l'herbe gelées. Avec une pointe de regret pour un monde qui allait continuer sans elle, elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule en regardant les cygnes qui s'en allaient avant de reprendre son chemin. Les oiseaux avaient englouti ce qu'elle leur avait offert, puis étaient partis poursuivre leurs propres buts et plaisirs. Leur vol semblait être à l’image de la vie de Phoebe, et les nuages gris de la fin de l'hiver correspondaient parfaitement à son humeur.

— Les cygnes ici ne sont pas agressifs, dit Phoebe qui rejoignait le chemin et passa son bras sous celui d'Anna. Devrions-nous rentrer à la maison ? Si tu veux commencer ton voyage à temps, comme Harry l'espère, tu ferais mieux de te hâter.

— La nourrice s'occupe de Peter, les malles sont prêtes et Harry sait que le mot « hâte » n'apparaît pas dans mon vocabulaire.

Anna sourit à Phoebe mais accéléra son rythme. Leur souffle sortait en nuages alors qu'elles suivaient le chemin menant aux portes de Hyde Park. Il n'y avait personne d'autre, ce qui n'était pas surprenant, car il était tôt et il faisait froid.

Le cœur de Phoebe était trop lourd pour qu'elle pût parler, et à la manière mystique de leur gémellité, Anna mit des mots sur les sentiments de Phoebe :

— Cela est un tel malheur que tu doives endurer la Saison sans aucun de tes amis proches pour la partager avec toi. Que vas-tu faire ? Je ne peux pas penser que Mrs. Morris soit une dame de compagnie acceptable pour toi, dit Anna en envoyant à sa sœur un regard ironique avec un air de remontrance. Cela était une chose d'être aux petits soins de Tante Shea. Elle était de notre sang. Cela est une tout autre chose pour toi de subir la conversation de gens comme Mrs. Morris. Comment Stratford a-t-il pu trouver une telle femme ?

Mrs. Morris, une dame de compagnie engagée, était venue recommandée par la tante d'Eleanor, la femme de leur frère. Phoebe savait que le ton complice d'Anna était censé lui remonter le moral, mais l'état de son esprit était si anormalement maussade qu'elle n'était pas sûre que quoi que ce fût pût marcher.

— Cela est censé être une solution temporaire. Je suppose que cela est utile pour le moment.

À vingt-deux ans, Phoebe avait abandonné tout espoir de se marier. Elle imaginait que cela était ridicule de renoncer, car vingt-deux ans, ce n'était pas si vieux en vérité. Mais après avoir été constamment négligée pendant quatre Saisons londoniennes, elle avait commencé à se demander si elle était simplement inintéressante comparée à sa jumelle plus attrayante. Ou peut-être que ces gentlemen avaient senti que le cœur de Phoebe n'était pas entièrement libre.

Cette Saison, il n'y avait eu personne pour la parrainer, car Stratford et Eleanor étaient sur le point d'accueillir leur premier enfant dans le monde, et leur frère et sa femme étaient la seule famille qui restait à Anna et Phoebe. La vie d'Anna était maintenant avec son mari et son fils dans la paisible ville d'Avebury, et qu'Anna fût satisfaite de son sort la surprenait plus que quiconque. Phoebe restait désormais la seule célibataire parmi ses frères et sœurs ou amis. Malgré le fait que Stratford eût accordé à Phoebe la jouissance de sa maison pour la Saison à venir, rien ne lui avait plus fait baisser le moral que l'idée d'assister à tous les événements avec Mrs. Morris comme dame de compagnie. Le seul bon côté qu'elle pouvait trouver dans les derniers mois passés avec Mrs. Morris était qu'elle apparaissait rarement avant midi, alors que Phoebe était matinale.

Bras dessus bras dessous, les sœurs sortirent du parc et marchèrent le long de la chaussée qui bordait la rue passante qui était encombrée de chevaux de louage et de calèches modestes. Les personnes élégantes étaient certainement encore au lit. Anna s'était abstenue de se livrer à son bavardage habituel, ce qui, Phoebe le savait, signifiait qu'elle était sur le point de s'exprimer sur une question plus importante. Et, finalement, elle le fit.

— Phoebe, je suis convaincue que ce n'est pas ton destin, dit Anna en serrant son bras pour souligner sa déclaration. Tu as passé suffisamment d'années à satisfaire les besoins des autres. Tu as eu quatre Saisons, et ce n'est pas ton manque de beauté, si je puis le dire moi-même, ni de conversation qui t'a rendue inéligible. Cela est seulement que par ta réserve tu donnes l'impression d'être inaccessible. Mais je ne peux pas voir cela comme ta vie. Servir de dame de compagnie à une femme âgée désagréable au lieu qu'elle soit à ton service ? Car c'est ce que deviendra cet arrangement si tu n'y prends pas garde.

Les paroles d'Anna étaient justes et Phoebe le savait. Sa relation avec sa dame de compagnie avait déjà commencé à changer. Alors que Mrs. Morris était arrivée désireuse de faire plaisir et de proposer des divertissements, elle avait maintenant commencé à faire des suggestions à Phoebe qui ressemblaient parfois à des ordres destinés à entraver les plaisirs de Phoebe. Une visite matinale à Miss Harris n'est pas opportune aujourd'hui, il est peu probable qu'elle soit à la maison. Il fait trop froid pour aller au théâtre ce soir, vous tomberez malade... Le dîner des Maxwell sera insipide, attendez que la Saison batte son plein avant d'assister à un tel événement. Il fallait plus de volonté que Phoebe n'en possédait pour argumenter.

— Il y a du vrai dans tes paroles, je pense. Mais je ne vois pas comment je peux changer quoi que ce soit maintenant.

Phoebe savait qu'au fond d'elle, elle craignait de manquer une Saison, ce qui signifiait renoncer à sa chance de se marier. Et elle voulait tellement se marier, même si l'homme qu'elle avait toujours aimé ne l'avait jamais regardée d'une manière qui lui permettait d'espérer. Mais il serait à Londres cette Saison, et peut-être, enfin, il…

Non. Elle devait y renoncer. Après tout, personne n'avait jamais deviné cela. Pas même Anna, pas même sa sœur à lui, Lydia. Certainement pas lui.

Phoebe esquissa un sourire pour rassurer sa sœur et cacher la tournure mélancolique que ses pensées avaient prise.

— Je suppose que vous ne connaissez pas de célibataire éligible dans la ville d'Avebury se languissant d'avoir une femme ?

— Non, hélas, je suis désolée de le dire. Pas plus que nous ne sommes susceptibles d'en trouver un à Avebury quand viendra le temps de trouver des alliances pour nos enfants. Harry sait que l'avenir va nous réserver plusieurs Saisons de Londres quand il sera temps pour nos filles de faire leur entrée dans le monde. Il a promis de s'en occuper avec entrain.

— En supposant que vous ayez au moins une fille, dit Phoebe.

Anna posa une main sur son ventre.

— Je pense que nous n'aurons peut-être pas à attendre longtemps pour cela. Celle-ci se montre plus capricieuse que Peter ne l'a jamais été. En exigeant des oranges tous les jours !

Phoebe rit, en remplissant ses poumons d'air froid et en saisissant l'éclair de joie qui venait de ce trait d'humour et de leur complicité qui florissait à nouveau. Elles étaient à quelques pas de la maison de ville de Stratford, où ils habitaient depuis un mois. Le mari d'Anna, Harry Aston, n'avait pas aimé l'idée de quitter sa paroisse pendant un si long moment, alors, après avoir accompagné sa femme et son fils à Londres, il avait laissé les sœurs entre elles. Il n'était revenu que la veille pour raccompagner Anna et Peter chez eux.

Alors qu'elles s'approchaient de la maison, Anna gloussa soudainement.

— J'avais complètement oublié de te dire que j'avais rencontré l'une de tes connaissances après notre arrivée à Londres. Une jeune femme petite avec une profusion de taches de rousseur et pleine d'enthousiasme. Elle m'a pris pour toi, donc je suppose qu'elle ne sait pas que tu as une vraie jumelle.

— Oui, répondit Phoebe en réprimant un soupir. Tu dois parler de Martha Cummings. Elle est résolue à développer une connaissance plus intime, que j'ai essayé de décourager sans trop de chance. Elle est très déterminée dans son affection. Nous avons été présentées la Saison dernière, et pour des raisons qui me sont inconnues, Martha s'est prise d'affection pour moi.

Anna retira son bras de celui de Phoebe et agrippa la balustrade de la maison de ville pour gravir les marches.

— Je l'ai peut-être amenée à croire que tu étais hors de sa portée.

La voix de sa sœur était vraiment trop espiègle, et Phoebe la regarda avec inquiétude lorsque le laquais ouvrit la porte pour les laisser entrer.

— Impossible. Elle n'en deviendrait que plus déterminée. Qu'est-ce que tu lui as dit ?

Anna déboutonna sa redingote et tourna ses yeux souriants vers Phoebe.

— Eh bien, elle s'est précipitée vers moi dans la rue, venant de nulle part, en criant des « Phoebe ! » à tue-tête avant de s'arrêter net avec un regard choqué sur mon ventre, en ajoutant qu'elle n'avait aucune idée que je m'étais mariée. Puisqu'elle m'avait prise pour toi, je lui ai simplement répondu que j'avais épousé le fils d'un duc et lui ai demandé où elle était donc passé puisque tout le monde dans la société mondaine était au courant.

Phoebe éclata de rire et se tourna vers Anna, bouche bée.

— Maintenant, Martha va dire à tout le monde que j'attends un enfant et va faire parler tout Londres. Voilà mes perspectives de mariage.

— Absolument pas, rétorqua Anna. Tout Londres remarquera que tu n'es pas enceinte et comprendra la plaisanterie. Ou tu n'as qu'à quitter la ville et aller à Avebury avec cela comme excuse pour fuir.

Au bout du couloir, une porte s'ouvrit, et Harry s'avança vers elles d'un pas rapide.

— Anna, vous êtes de retour. Bonjour, Phoebe. Mangeons, afin que nous puissions prendre la route.

D'un geste invitant impérativement à le suivre, il se tourna vers la salle du petit-déjeuner, en donnant, aux non-initiés, l'apparence d'un homme à la patience limitée. Anna envoya un drôle de regard à sa silhouette qui battait en retraite avant de trotter derrière lui de façon comique.

— Tu as entendu l'homme. Je dois manger.

Phoebe rit, mais cela semblait mélancolique même à ses propres oreilles. Comment continuerait-elle sans le réconfort que la présence de sa sœur lui avait apporté ces dernières semaines ? Et quel attrait y avait-il d'assister à des rassemblements mondains sans personne avec qui elle se sentait à l'aise de les partager ? Un seul espoir était devant elle, celui de convaincre Phoebe et de lui donner le courage de tenter une autre Saison. Mais même cet espoir avait commencé à s'estomper avec les années. S'il ne l'avait pas encore remarquée, quelle chance y avait-il vraiment ?

Ils prirent rapidement le petit déjeuner, puis Harry laissa tomber sa serviette à côté de l'assiette.

— Je vais aller voir si la voiture a été amenée et si Peter est prêt à partir.

Il se pencha et embrassa sa femme sur la joue, et elle tendit la main pour serrer celle qui reposait sur son épaule alors qu'elle mangeait sa bouchée de pain restante. Il quitta la pièce.

Anna regarda Phoebe au-dessus de sa tasse en porcelaine de Chine avant de terminer son thé.

— Prévois-tu de revoir Lydia avant que Fitz et elle ne se rendent sur le Continent ?

Elles connaissaient Lydia Fitzwilliam depuis l'enfance, elle était la sœur de l'ami le plus proche de Stratford, Lord Ingram. Lydia devait accompagner son mari à Bruxelles pour rejoindre le 33e régiment d'infanterie où le lieutenant-colonel Fitzwilliam avait récemment été affecté.

— Oui. En fait, nous avons prévu que je vienne les voir aujourd'hui, afin que je ne ressente pas si vivement ton départ, dit Phoebe en rencontrant le regard de sa sœur et en lui faisant un doux sourire. Mais, quoi qu’il en soit, je serai bien triste sans toi pour me tenir compagnie.

Anna fit le tour de la table et s'assit à côté de Phoebe, en jetant ses bras autour de ses épaules.

— Et mon moral sera bien bas sans toi. Ne te cache pas de ceux qui pourraient autrement voir ta valeur. Que ce soit la Saison où tu feras un mariage d'amour et où tu trouveras le bonheur que j'ai trouvé ! Promets-moi, dit-elle en reculant et en fixant Phoebe. Promets-moi de prendre un risque et de laisser les autres voir quel trésor il y a en toi.

Anna était exceptionnellement sérieuse, et Phoebe ne pouvait qu'acquiescer, en avalant la boule qui menaçait de monter et de se coincer dans sa gorge. Ce que sa sœur ne pouvait pas savoir, c'est que pour faire n'importe quelle sorte de mariage, il faudrait renoncer à l'espoir du seul homme qu'elle aimait vraiment, et cela ressemblait un peu à la mort. Mais alors que Phoebe hochait la tête, une nouvelle détermination s'empara d'elle, insufflée par sa jumelle, qui avait toujours été la plus franche et la plus aventureuse. Anna avait raison. Elle ne devait pas sombrer dans le découragement ou rejeter ses rêves de mariage quand tout ce qu'il fallait était un peu de résolution. Elle pourrait être aussi extravertie qu'Anna si elle s'appliquait à la tâche, et elle pourrait trouver quelqu'un d’autre.

— Je le promets.

Harry retourna dans la salle du petit-déjeuner et s'arrêta, ses yeux s'adoucissant lorsqu'il vit sa femme et sa sœur s'écarter l'une de l'autre. Il vint près de la table.

— Phoebe, je suis désolé de vous avoir arrachée Anna. S’il vous plaît, venez chez nous dès que vous le pourrez, et sachez que vous serez la bienvenue aussi longtemps que vous le souhaitez.

Phoebe se leva et reçut le baiser de son beau-frère sur la joue. Harry était naturellement d'une disposition généreuse et aimante, et cela, accentué par le fait que son amour pour sa femme s'étendait à la prise en charge de la sœur de sa femme, faisait de lui un beau-frère idéal. Elle ne pouvait pas jalouser sa femme.

La porte s'ouvrit de nouveau et Peter passa le seuil, suivi de sa nourrice. Un sourire éclaira le visage de Phoebe alors qu'elle s'avançait et soulevait l'enfant potelé aux cheveux blonds dans ses bras, en blottissant sa joue contre la sienne et en reculant pour le regarder.

— Allez-vous à cheval ? lui demanda-t-elle. Vous allez vivre une aventure passionnante.

Son neveu tira sur une boucle qui reposait élégamment sur l'épaule de Phoebe, sous l'influence d'Anna. Puis il mit son autre pouce dans sa bouche. Phoebe embrassa sa tête et suivit sa sœur et Harry jusqu'à la porte, où elle regarda le laquais charger les dernières malles. Elle descendit l'escalier vers la rue et remit Peter à la nourrice, qui monta dans la calèche avec l'enfant.

Anna jeta ses bras autour de Phoebe pour une dernière étreinte et recula pour la regarder dans les yeux.

— C'est une nouvelle Saison, déclara-t-elle, mais cela peut aussi être une nouvelle saison de vie, d'amour et d'espoir. Écris régulièrement et donne-moi de tes nouvelles.

Phoebe hocha la tête. Anna était la dernière à monter dans la voiture avant que le laquais ne fermât la porte. Elle se pencha par la fenêtre et fronça les sourcils en voyant l'expression de Phoebe, qui montrait combien elle se sentait désespérée. Le laquais monta à côté du cocher, puis ils s'en allèrent.

OceanofPDF.com