Jacob

Dizem que um prisioneiro pode enlouquecer na prisão se ficar enclausurado m uito tem po.

Você pode atribuir m inhas próxim as ações ao fato de eu ter ficado louco por causa da prisão, ou então pode associá-las ao estím ulo correto: o fato de que o dr. Henry Lee, m eu ídolo, ia estar a 303,54 quilôm etros de distância de m im e eu não poderia vê-lo. Apesar das afirm ações de m inha m ãe de que, se eu fosse para a faculdade, teria que ser em algum lugar próxim o, onde eu pudesse continuar m orando em casa e m e beneficiar de sua aj uda e organização, há m uito tem po decidi que um dia ia m e inscrever na Universidade de New Haven (não im porta que, com o aluno do últim o ano do ensino m édio, eu j á tenha perdido o prazo há m ais de um m ês). Faria o curso de crim inalística que ele fundou lá e seria arrancado da obscuridade universitária pelo próprio dr. Lee, que notaria m inha atenção a detalhes e m inha incapacidade de m e distrair com m eninas ou festas ou m úsica alta vindo das j anelas dos aloj am entos, m e convidaria para aj udá-lo a resolver um caso em andam ento e m e consideraria seu pupilo.

Agora, claro, eu tinha um a razão ainda m ais urgente para m e encontrar com ele.

Imagine, dr. Lee, eu com eçaria, que o senhor tenha montado uma cena de crime para apontar o envolvimento de outra pessoa e tenha acabado o senhor mesmo como suspeito. E então nós analisaríam os j untos o que poderia ter sido feito diferente, para evitar que isso acontecesse na próxim a vez.

Minha m ãe e eu estam os sem pre discutindo sobre as m esm as coisas, com o por que ela se recusa a m e tratar norm alm ente. Este seria um exem plo clássico, em que ela está pegando m eu desej o de ver o dr. Lee e torcendo-o com o um pretzel para fazer parecer que é um pedido despropositado de um Asperger, em vez de um a solicitação baseada na realidade. Há m uitos casos em que quero fazer o que outros m eninos da m inha idade fazem :

1. Tirar carteira de m otorista e dirigir um carro. 2. Morar sozinho na faculdade.

3. Sair com m eus am igos sem que ela tenha que ligar prim eiro para os pais deles e explicar m inhas esquisitices.

a. Observação: É claro que isso se aplicaria a um m om ento em que eu tivesse am igos.

4. Arrum ar um em prego, para poder ter dinheiro para os itens acim a. a. Observação: Ela m e deixou arrum ar em prego, m as infelizm ente, até o m om ento, as únicas pessoas que decidiram m e contratar eram tão im becis que não conseguiam ver a situação de um ponto de vista m ais am plo, com o se estar cinco m inutos atrasado para o seu turno fosse realm ente causar um a catástrofe global.

Em vez disso, vej o Theo sair pela porta enquanto ela lhe dá um aceno de tchau. Ao contrário de m im , ele vai poder tirar sua carteira de m otorista m ais cedo ou m ais tarde. Im agine que incrivelm ente hum ilhante será para m im ser levado de carro para os lugares por m eu irm ão m ais novo, a m esm a criança que um a vez usou seu próprio cocô para pintar um m ural na porta da garagem .

Minha m ãe argum entou que eu não poderia ter as duas coisas. Não podia pedir para ser tratado com o um a pessoa com um de dezoito anos e exigir roupas com as etiquetas cortadas e m e recusar a beber suco de laranj a por causa do nom e. Talvez eu realm ente achasse que poderia ter as duas coisas — ser deficiente em algum as ocasiões e norm al em outras —, m as por que não poderia? Vam os dizer que Theo fosse péssim o para cultivar hortas, m as m uito bom em boliche. Minha m ãe poderia tratá-lo com o um aluno ligeiram ente deficiente se o estivesse ensinando a cultivar nabos, m as, quando chegasse às pistas de boliche com ele, deixaria a vozinha m ansa para trás. Nem todos os seres hum anos têm um único padrão, então por que eu deveria ter?

Sej a com o for, sej a por ter ficado m uito tem po confinado dentro de casa, sej a por estar sofrendo de angústia m ental aguda pela perspectiva de perder a oportunidade de ver o dr. Lee, faço a única coisa que parece j ustificável no m om ento.

Ligo para a em ergência e digo que estou sofrendo m aus-tratos de m inha m ãe.