Le Marchand de sable
Chapitre 44
Reidar entend les paroles de Mikael, mais il a toujours du mal à en saisir le sens. Il se tient devant le lit de son fils, lui répond d’une voix calme sans le lâcher des yeux.
Mais ses pensées gravitent inlassablement autour d’un seul point, comme prises dans un tourbillon. Il doit chercher Felicia. Il ne faut pas qu’elle soit seule.
Il fixe le vide devant lui, puis s’approche de la fenêtre d’un pas lourd. Tout en bas, quelques moineaux sont perchés sur les branches nues des églantiers. Des chiens ont fait pipi dans la neige autour d’un réverbère. Il y a un gant perdu sous le banc de l’arrêt de bus.
Quelque part derrière lui, il entend Joona Linna qui essaie de pousser Mikael à en dire plus. Sa voix grave se mêle aux battements de cœur rapides de Reidar.
C’est après coup qu’on comprend ses propres erreurs et certaines sont tellement accablantes qu’on a du mal à se supporter soi-même.
Reidar sait qu’il était un père injuste. Jamais de manière intentionnelle, mais quand même.
L’adage veut qu’on aime d’un amour égal tous ses enfants. Pourtant, on les traite différemment.
Mikael était son préféré.
Felicia l’irritait tout le temps, parfois il se fâchait contre elle au point de l’effrayer. C’est assez inconcevable, rétrospectivement. Après tout, c’était lui, l’adulte, et elle, l’enfant.
Je n’aurais pas dû lui crier dessus, pense-t-il.
Il fixe le ciel couvert et perçoit une douleur aiguë à l’aisselle gauche.
— Je la sens tout le temps, dit Mikael à Joona. Elle reste allongée sur le sol… elle est terrifiée.
La douleur migre dans la poitrine de Reidar et lui coupe presque le souffle. La sueur coule le long de son cou. Joona s’approche de lui, le prend par le bras et lui demande s’il va bien.
— Ça va.
— Vous avez mal à la poitrine ? demande Joona.
— Je suis simplement fatigué.
— Vous paraissez…
— Il faut que je trouve Felicia !
Une vive brûlure traverse sa mâchoire puis la même douleur lui contracte de nouveau la poitrine. Il tombe, sa joue heurte le radiateur, et la seule chose qui lui vient à l’esprit, ce sont les paroles qu’il avait lancées à Felicia le jour même de sa disparition. Il lui avait hurlé qu’elle était une moins que rien.
Il se met à genoux, essaie de ramper et entend Joona revenir dans la chambre avec un médecin.
OceanofPDF.com