O dia da caça
capítulo 42
DE VOLTA À CELA, RECEBI um a tigela de m andioca e um a caneca d’água, tudo em pouca quantidade. Engoli a água depressa, m as descobri que não conseguia com er a m andioca, um alim ento im portante em toda a África. Minha garganta se fechava quando eu tentava engolir com ida sólida.
Um prisioneiro j ovem zanzava ao m eu redor, olhando para m im . De costas para a parede, falei com um sussurro quase inaudível, estendendo a tigela:
– Você quer?
– Salve a m andioca, a grande m andioca – brincou ele ao pegar a com ida. – É de um poem a fam oso que aprendem os na escola.
Ele se arrastou até onde eu estava e se sentou ao m eu lado, nós dois atentos à porta para o caso de algum guarda aparecer.
– Com o você se cham a? – perguntei.
– Sunday, senhor.
Achei que ele não tinha m ais do que 20 anos, se tanto. Suas roupas estavam suj as, m as m e pareciam ser de alguém de classe m édia. Havia um a cicatriz tribal, na form a de três listras, em cada um a de suas bochechas.
– Sunday, é m elhor que eles não vej am você falando com igo.
– Eles que se danem – retrucou. – O que podem fazer com igo? Me j ogar num a cela de prisão?
Ele com eu depressa, olhando em volta com o se esperasse que alguém tentasse tirar a tigela dele. Ou entrasse correndo e batesse nele.
– Há quanto tem po você está aqui? – perguntei quando ele term inou de com er.
– Cheguei há 10 dias. Talvez 11. Todos aqui são prisioneiros recentes, à espera de serem transferidos.
Isso era novidade.
– Transferidos? Para onde?
– Para a prisão de segurança m áxim a. Em algum lugar no cam po. Ou sej a, algo pior. Não sabem os. Talvez estej am os todos a cam inho de um a grande vala com um .
– Quanto tem po dem ora? A transferência? Ou sej a lá o que vá acontecer?
Ele olhou para o chão e deu de om bros.
– Uns 10 dias. A m enos que o senhor tenha egunje.
– Egunje?
– Propina. Dinheiro para os guardas. Alguém sabe que o senhor está aqui? – Fiz que não com a cabeça para os dois casos. – Então está num a grande wahala. Um a grande encrenca, exatam ente com o eu. O senhor não existe. Shh. O guarda está vindo.