Mulheres
«Para o aeroporto. Quero ir para San…
«Para o aeroporto. Quero ir para San Francisco. Já tenho a bagagem comigo.»
«Para mim está bem. Mas nós viemos no carro deles. Talvez eles não queiram partir já.»
«Nós levamo-la para L. A.», disse Bobby.
Pagámos a conta, entrámos para o carro, com Bobby ao volante, Valerie ao seu lado e Cecelia e eu no banco de trás. Cecelia afastava-se de mim, encostava-se à porta, mantinha-se o mais longe possível de mim.
Bobby pôs uma cassette. A música invadiu o banco de trás como uma onda. Bob Dylan.
Valerie passou um charro. Dei uma passa antes de passá-lo a Cecelia. Ela continuava afastada de mim. Estendi a mão e acariciei-lhe um dos joelhos, beliscando-o. Ela tirou-me a mão.
«Eh, como estão vocês aí atrás?», perguntou Bobby.
«Ê o amor», respondi.
Andámos durante uma hora.
«Cá está o aeroporto», disse Bobby.
«Tens duas horas», disse eu a Cecelia. «Podemos ir para minha casa e esperar.»
«Não, fico já no aeroporto», disse ela.
«Mas o que vais fazer durante duas horas no aeroporto?», perguntei-lhe.
«Oh», disse ela, «adoro aeroportos.»
Parámos em frente do terminal. Saí do carro e carreguei a bagagem. Cecelia pôs-se em bicos de pés e beijou-me na face. Deixei-a ir sozinha.
83
Aceitei fazer uma leitura no Norte. À tarde, antes da leitura, estava sentado num quarto do Holiday Inn, a beber com o Joe Washington, o promotor, e com Dudley Barry, o poeta local, e o seu namorado, Paul. Dudley saiu da casa-de-banho anuncian-
199