boneco saltar ao contrário numa caixa de…

boneco saltar ao contrário numa caixa de surpresas. Eddie olhou para

Henry. Henry olhou para Eddie. Parece um anjo com alguns quilos a mais,

disse Henry em voz baixa, e então começaram a uivar de rir. Apoiaram-se

um no outro, bateram nas costas um do outro, Henry voltou a entrar e,

daí a umas duas semanas, Eddie também estava cheirando e já não conse-

guia entender por que diabo tinha armado tamanho rolo em torno daqui-

lo; afinal era só uma cheirada, merda, te deixava numa legal e, como Henry

(que Eddie começaria finalmente a rotular de sábio e eminente viciado)

dizia, num mundo que obviamente caía de cabeça no inferno, qual era o

problema de ficar meio doido?

O tempo passou. Eddie não disse quanto tempo. O pistoleiro não

perguntou. Achou que Eddie tinha percebido que havia mil desculpas

para ficar doidão, mas nenhuma decisiva, e que por isso tentara manter

seu vício estritamente sob controle. Também achava que no início Henry

devia ter conseguido manter o dele sob controle. Já não tão bem quanto

Eddie, mas num nível ainda capaz de impedi-lo de ficar completamente

desarticulado. E tivesse Eddie visto ou não a verdade (na profundidade

que Roland achava que era preciso ver), Henry certamente percebera uma

coisa: as posições dos dois tinham se invertido. Agora era Eddie quem

pegava a mão de Henry na hora de atravessar a rua.

Veio o dia em que Eddie pegou Henry não cheirando, mas espe-

tando uma coisa na veia. Houve outra discussão histérica, uma repeti-

ção quase exata da primeira, com a única diferença de ter sido no quarto

de Henry. Acabou quase exatamente da mesma maneira, com Henry

chorando e repetindo aquela implacável, inatacável defesa de quem ad-

mitia extrema rendição e fazia extrema admissão de culpa: Eddie estava

certo, ele era um desajustado na vida, não merecia nem comer o lixo da

sarjeta. Iria embora. Eddie jamais teria de vê-lo outra vez. Só esperava

que não esquecesse todas as...

E a coisa foi virando um sussurro monótono não muito diferente do

som pedregoso das ondas quebrando e entrando na praia. Roland já conhecia a história e ficou calado. Era Eddie quem não conhecia a história, o mesmo Eddie que, naquele momento, pela primeira vez em

dez anos ou mais, estava vendo tudo com mais clareza. Eddie não estava contando a história para Roland; Eddie estava finalmente contando a história para si mesmo.Era ótimo que fosse assim. Pelo que o

pistoleiro podia entender, tempo era algo que eles tinham de sobra. Conversar era um meio de preenchê-lo.

Eddie disse que vivera perseguido pelo joelho do Henry, pela cicatriz

que repuxava de cima a baixo o tecido da perna (sem dúvida já curada de todo, Henry praticamente nem mancava... a não ser quando discutia com Eddie; aí a coisa parecia sempre ter piorado). Eddie viveu perseguido por

todas as coisas de que Henry tinha desistido por causa dele e perseguido por algo ainda mais pragmático: Henry não sobreviveria um segundo na rua. Seria como um coelho solto numa selva repleta de tigres. Sem nin-

guém para olhar por ele, Henry acabaria na cadeia ou numa clínica em menos de uma semana.

Então, naquela segunda briga, Eddie implorou para que o irmão ficasse

e Henry finalmente consentiu em continuar rondando por ali. Seis meses depois, Eddie também já havia começado a se picar. Desse momento em

diante, as coisas tinham começado a se mover na firme e inevitável espiral descendente que levara à viagem para as Bahamas e à súbita irrupção de Roland na vida de Eddie.

Outro homem, menos pragmático e mais introspectivo que Roland,

poderia ter perguntado (para si mesmo, se não em voz alta): Por que ele?

Por que exatamente esse homem? Por que alguém que só parece revelar fraque-za, esquisitice ou completo fracasso?

O pistoleiro nunca fez a pergunta; na realidade, jamais chegou a

formulá-la sequer mentalmente. Cuthbert teria perguntado; Cuthbert teria questionado tudo. Cuthbert se envenenara de perguntas, morrera com uma na boca; agora elas tinham cessado, todas. Os últimos pistoleiros

de Cort, os 13 sobreviventes de uma turma que se iniciara com 56, esta-vam todos mortos. Todos com exceção de Roland. Ele era o último pistoleiro, avançando decidido num mundo que ficara caduco, estéril e

vazio.

Treze, lembrava-se do comentário de Cort na véspera das Cerimônias

de Conclusão. Esse é um número mau. E no dia seguinte, pela primeira vez

em trinta anos, Cort não estivera presente às Cerimônias. Então sua última safra de alunos foi até seu chalé para se ajoelhar a seus pés, curvar os pescoços num gesto indefeso, se levantar, receber o beijo de

congratulações, ver Cort pôr a primeira munição em seus revólveres. Nove semanas depois, Cort estava morto. Envenenado, disseram alguns. Dois anos após a morte dele, a derradeira e sangrenta guerra civil havia

começado. A carnificina alcançara o último bastião da civilização, da luz, da sanidade, liquidando, com a distraída facilidade de uma onda que leva o

castelo de areia de uma criança, tudo que as pessoas julgavam haver de mais sólido.Assim ele passou a ser o último pistoleiro e talvez tenha sobrevivido pelo fato de o romantismo sombrio ter se misturado em seu

temperamento ao espírito prático e à simplicidade. Compreendia de fato que só três coisas tinham importância: a mortalidade, o ka e a Torre.

O que já era mais que suficiente para alimentar o pensamento.

Eddie terminou a história por volta das quatro da tarde, no terceiro

dia da jornada dos dois para o norte, subindo a praia desolada. A praia em si nunca parecia mudar. Para notar algum sinal de avanço era preciso

olhar para a esquerda, para o leste. Ali os picos denteados das monta-nhas começavam a ficar um pouco mais rasos e suaves. Talvez, se conti-nuassem seguindo para o norte, as montanhas se transformassem em

meras colinas.

Com sua história contada, Eddie caiu no silêncio e assim os dois

andaram por meia hora ou mais. De vez em quando Eddie olhava de

relance para o outro. Roland sabia que Eddie não tinha consciência de estar fazendo isso; ele continuava fechado demais em si mesmo. Roland tam-

bém sabia o que Eddie estava esperando: uma reação. Algum tipo de rea-ção. Qualquer tipo. Duas vezes Eddie abriu a boca, mas logo voltou a fechá-la. Finalmente perguntou aquilo que o pistoleiro sabia que ia

perguntar.

— Então? O que acha?

— Acho que você continua aí.

Eddie parou, plantando as mãos fechadas na cintura.

— Só isso? Mais nadai

— É o que posso dizer — o pistoleiro respondeu. Os dedos perdidos

da mão e do pé latejavam e coçavam. Lamentou não ter nenhuma asmina do mundo de Eddie.

— Não tem qualquer opinião sobre o que essa porra toda significa?