Navegação de Cabotagem
Lisboa, 1981.
Nós o sabem os, Pierre e eu. Não nos surpreende a discrição, a negativa ouvida de tantas bocas: sou de nação iorubá, congo, angola, gêge, nagô, ijexá, não tenho avô malê, Deus me livre e guarde! Os m ales durante quatro dias, quando da revolta, ocuparam e governaram a cidade da Bahia, após a derrota os senhores de escravos, os donos do poder destituídos pelos negros durante aqueles quatro dias absurdos, ordenaram a repressão m ais brutal, m ais violenta, m ais arrasadora: a ordem era m atar todos os m ales, hom ens, m ulheres e crianças, não deixar rastro sobre a terra.
Assim foi feito. Bárbara, im placável, na com petência da selvageria, por onde os carrascos passaram a m aldição se im plantou. Persiste ainda hoj e, cento e cinquenta anos após, a designação m alê provoca calafrios, desata o m edo pânico. Malê ah não, meu pai.
Bem pouca coisa consegui sobre o alufã. A revolta dos m ales tem tentado vários escritores que andaram buscando inform ações inexistentes. Mestre Pedro Calm on, historiador com petente, baiano ainda m ais, em seus com eços escreveu um a novela sobre a conspiração dos negros m uçulm anos. Muçulm anos e racistas, não quiseram o apoio dos outros negros, por bárbaros e fetichistas, a revolta se lim itou e a derrota provocou o fogo do inferno, o genocídio da nação m alê, a m aldição que perdura e apavora.
Pelo gosto de Lalu os filhos teriam sido médicos, os três, ela tinha em alta consideração o exercício da medicina, o título de doutor: um Médico, costumava dizer, levanta o nome da família.
Somente Joelson, o do meio, deu a Lalu a felicidade do filho doutor, formado em Faculdade de Medicina, portador do estetoscópio e do termômetro. Para cúmulo da alegria, médico de crianças, pediatra. Joelson, o preferido mesmo antes do diploma de médico.
Pois foi seu nascimento que devolveu a Lalu o gosto de viver, perdido com a morte de Jofre aos três anos de idade na gripe espanhola. Lalu se entregou à dor, deixou de lado qualquer vaidade de elegância, qualquer vestígio de alegria, foi choro e abandono. O coronel João Amado, contudo, competente como era, conseguiu engravidá-la, Joelson nasceu — 55 centímetros, um bitelo —, Lalu renasceu das cinzas.
Não lhe bastando a circunstância, Joca atendeu ao aviso de Lalu, quando ela o viu médico, de anel de esmeralda e bata branca, sentiu-se realizada. Quanto aos outros dois, também objetos de entranhado amor, esses se haviam desviado para os caminhos incertos da literatura. Sem falar que os três, inclusive o esculápio, em certo momento se inscreveram comunistas. Ora, Lalu amava dizer com orgulho que seus três filhos tinham horror à política e não a praticavam. Se alguém lhe recordava a militância partidária, Lalu respondia com desprezo:
— Partido Comunista? Um partidinho de merda, não conta.
Hoje, nem de merda. Na URSS foi proibido, aliás a URSS já era. Sei que é assim e não acredito.
Lisboa, 1981.
Funeral
Além dos irm ãos de sangue, de entranhado am or, o doutor tranquilo e j ovial e o canhoto das arestas, hoj e polidas, tive e tenho irm ãs e irm ãos filhos de outros pais que não dona Eulália e o coronel João Am ado, nem por isso de am or m enos entranhado. Além de Lila* que m orreu aos quinze anos, m al a conheci, não houve tem po e ocasião, e do filho e da filha que Zélia pariu de nosso leito, tive e tenho filhos que não fiz, arrebanhei-os nos desvãos da vida e os quis e quero com o se os houvesse feito. Em Lisboa assisto à agonia de filho bem -am ado, com o m e foi possível suportar a descida de Glauber Rocha ao inferno?